Bernard Malamud: El escritor es un transportador y, con él, recorremos el tiempo para delante y para atrás.

JOSÉ KAMINER TAUBER

Bernard Malamud nació el 26 de abril de 1914, en la ciudad de Nueva York, la urbe más fotogénica después de París y Venecia. Durante el día es un gran mosaico de gentes en movimiento, también lo ha sido para sus puentes y edificios espectaculares y para las miles de historias entretejidas en las calles que forman el entorno de ésta, la gran manzana (Big Apple).

La noche viste a la ciudad con cierta frivolidad elegante mientras, que con una brisa envolvente, se engalana con las miles de las luces que se esparcen sobre su sensual encanto al ritmo de la “Rapsodia en Azul”.

En el barrio neoyorquino de Brooklyn, sus padres, Mendel (Max) Malamud y Braja (Bertha), de soltera Fidelman, eran un matrimonio de inmigrantes judíos huidos de la Rusia zarista, descritos por el propio autor como “dulces, honestos y amables”.

El padre administró una tienda de ultramarinos en Brooklyn, en el número 1111 de Gravesend Avenue, desde 1924 hasta su muerte en 1954. Su madre padecía una enfermedad mental y falleció en un hospital psiquiátrico en 1929, cuando el futuro novelista tenía sólo quince años. Al único hermano de Bernard, Eugene, nacido en 1917, se le diagnosticó tempranamente esquizofrenia y tuvo que pasar hospitalizado gran parte de su vida adulta.

En el medio familiar en que se crió el futuro escritor no había un especial interés por las manifestaciones artísticas, pese a lo cual Bernard se aficionó pronto a la lectura. Asistía también con frecuencia a representaciones teatrales en Yidish.

Fue un escritor estadunidense, considerado uno de los principales exponentes de la literatura judía en los Estados Unidos. Escritor de novelas, entre las que destacan El mejor (1952), El dependiente (1957) y El reparador conocido como El hombre de Kiev con el que obtuvo en el año de 1966, el Premio Pulitzer. Son también destacables sus cuentos, recopilados en su libro El barril mágico en el año de 1958.

En 1936 , trabajó durante un año por cuatro dólares con cincuenta centavos al día como profesor en prácticas, antes de conseguir un préstamo del gobierno para continuar sus estudios universitarios, lo que le permitió obtener el título de master en 1942, poco después comenzó a publicar en revistas sus primeros relatos breves. Aunque su aspiración era ser profesor de inglés, las circunstancias hicieron que terminara empleado en la Oficina del Censo, en Washington D.C. En 1945 se casó con Ann de Chiara, con quien tendría un hijo, Paul, en 1947, y una hija, Janna, en 1952.

Malamud se inició como escritor de relatos breves en 1941. En 1943 publicó sus primeros cuentos en revistas: “Benefit Performance” en Threshold, y “The Place Is Different Now” en American Preface.

A comienzos de la década siguiente, varios relatos suyos aparecieron en prestigiosas publicaciones, y poco a poco se fue creando el escritor que llevaba adentro.

A lo largo de su carrera literaria, Malamud publicó siete novelas. Ya en 1948, a los 34 años, había escrito la primera, aunque decidió quemarla. La primera que publicó, en 1952, fue El mejor (The Natural). Narra la vida de Roy Hobbs, un desconocido jugador de béisbol de mediana edad que se convierte en una estrella gracias a su gran talento.

Malamud utiliza el mundo del béisbol para explorar el tema del “sueño americano”. En El mejor hay una estructura mítica subyacente, que ha llevado a los críticos a interpretarla en relación con la leyenda artúrica del Santo Grial.

Como luego será frecuente en sus novelas, Malamud presenta en El mejor a un protagonista sufriente que lucha por resolver sus dilemas morales La novela fue llevada al cine en 1984, según los críticos, la película, protagonizada por Robert Redford y Kim Basinger, dirigida por Barry Levinson, no estuvo a la altura de la obra de Malamud.

En su segunda novela, El dependiente (1957), ambientada en Nueva York, tiene un importante componente autobiográfico. Su protagonista, Morris Bober, inmigrante judío que regentea una tienda de ultramarinos en Brooklyn, está basado en el padre del autor.

El reparador (The Fixer), también traducida al español con el título de El hombre de Kiev, fue galardonada en 1967 con el Premio Pulitzer de ficción. Explora el tema del antisemitismo (en la Rusia de principios del siglo XX) novelando una historia real: El Libelo de Sangre, del que fue víctima, en la Rusia zarista, en 1911, el judío Menahem Mendel Beilis, injustamente acusado de asesinar ritualmente a un niño cristiano.