Mauricio Molinari/ Israel entre el dolor y la guerra

Dos semanas después del pogromo del 7 de octubre, Israel enfrenta su hora más difícil. Las atrocidades de Hamás han despertado los fantasmas del Holocausto, el ataque sorpresa ha revelado la vulnerabilidad de las defensas militares, los más de doscientos rehenes retenidos en Gaza están desgarrando el país y el escenario de un conflicto en múltiples frentes con los grupos armados creado por Teherán –no sólo Hamás y la Yihad Islámica en la Franja y Cisjordania, sino también el Hezbolá libanés, los hutíes yemeníes y las milicias chiítas en Irak y Siria– expone a más de nueve millones de habitantes al riesgo de encontrarse en primera línea. Incluso para una nación acostumbrada desde hace más de 75 años a luchar contra vecinos que quieren borrarla del mapa, es una mezcla de riesgos e incógnitas que tiene pocos precedentes.

Todo comienza con el despertar de los fantasmas de la Shoá por parte de Hamás y para entender lo que significa para Israel necesitamos escuchar la reconstrucción de lo ocurrido durante el pogromo yihadista a partir de las voces de los supervivientes. Perach Filo, una sobreviviente del Holocausto, estaba sola en su casa en el Kibutz Be’eri cuando llegaron los terroristas. Se encerró en el mamad -la habitación de seguridad que tiene toda casa- con medio litro de agua, media barra de pan y una manta. Allí permaneció casi dos días, gestionándose sola la poca comida que tenía, haciendo sus necesidades y permaneciendo en absoluto silencio mientras escuchaba a los yihadistas destrozar su casa y disparar contra la puerta blindada de la mamá, intentando derribarla. “Estaba encerrada allí y continuamente le daba gracias a Dios por ese medio litro de agua, ese pancito y esa manta que había traído conmigo porque me permitían seguir adelante”, dice, evocando en quien la escucha los recuerdos de los que sufrieron las persecuciones nazis. De aquellos que saben que hasta una sola rebanada de pan puede permitirte sobrevivir. Y lo que ocurrió cuando Perach Filo se enteró de que los yihadistas se habían alejado también surge de los manuales de supervivencia judía: se bajó de la ventana del mamad, puso en marcha un cochecito y llegó sola hasta los soldados israelíes que estaban luchando fuera del kibutz.

Voces del pogromo

Algunos de los crímenes más horrendos se cometieron en Be’eri. Aquí se encontraron los cuerpos de niños quemados. Entre los primeros que los vio se encuentra un director de Zaka, la asociación que recupera los restos, incluso los más pequeños, de cada ser humano, para enterrarlos. Cuando intenta describir lo que ha examinado, abre mucho los brazos, no encuentra las palabras, se le cierra la garganta, admite que nunca se ha enfrentado a algo así. Ariel Zohar tiene 13 años, es de Nir Oz y toda su familia ha sido exterminada. Se salvó porque temprano en la mañana (el ataque comenzó poco después de las 6 de la mañana) salió a correr. Como aquellos que se salvaron de la incursión de los judíos en Roma el 16 de octubre de 1943 -también era sábado- sólo porque habían salido a comprar cigarrillos. Dentro de una semana Zohar tendrá su bar-mitzwà -de mayoría religiosa- con el único familiar que le queda a su lado, su abuelo que escapó de la Shoá. Cuando la historia se fusiona.

Terror en Nir Oz

Nir Oz es uno de los cuatro kibutzim más devastados, junto con Kfar Aza, Be’eri y Nahal Oz, entre los 22 lugares israelíes donde Hamás causó más de 1.200 muertos, 2.500 heridos y capturó al menos 210 rehenes. Pero Nir Oz, más aislado que los demás, tiene una peculiaridad: es el único donde Hamás no encontró resistencia, sus hombres armados entraron y pudieron hacer lo que quisieron, sin prisas ni obstáculos, haciendo una masacre y luego regresando tranquilamente a Gaza. Visitarlo hoy permite comprender el método de operación que siguieron: primero matar a todos los civiles que se encontraban dentro del alcance del fuego, luego quemar las casas donde todavía estaban los que se habían refugiado en los mamad. Quemaban cualquier lugar donde creían que había vida humana, casa por casa. Incluso el jardín de infancia. Al menos un tercio de los 350 residentes de Nir Oz han sido asesinados, quemados o deportados a Gaza. Hombres, mujeres, ancianos y niños. La brutal precisión con la que Hamás operó en Nir Oz, quemando vivas a personas en sus hogares, evoca a los Einsatzgruppen (las tropas especiales de las SS) empleadas por los nazis en Europa del Este para matar, dondequiera que los encontraran, al mayor número de judíos en el menor tiempo posible, antes del inicio de la fase industrial de exterminio con los hornos crematorios. Los manuales de Hamás encontrados por los soldados de Tzahal sobre algunos terroristas – fechados en octubre de 2020, que sugieren el momento de la planificación – demuestran que la elección de matar a cada civil, de cualquier forma posible, era el objetivo fundamental de toda la operación. Catapultando al corazón del siglo XXI el método de caza de judíos, cuya primera evidencia se remonta a la noche de la Historia: cuando en la Antigua Persia el malvado Amán planeó la destrucción de todos los judíos o cuando en la Edad Media los soldados de la Primera Cruzada devastó los pueblos judíos de Renania.

La lista de Halil

Y luego está la historia de la señora Tasa de Netiv Ha-Asarà, que ni siquiera tiene 45 años, que perdió a su marido y a un hijo. Esto es lo que dice: “Los terroristas llegaron sin fallos, tenían en el bolsillo un mapa de las casas con una lista detallada de nuestras familias que vivían allí, sabían cuántos niños había en cada casa y también quiénes tenían mascotas”. La coincidencia con los SS tocando puertas con listas de personas a las que llevarse ni siquiera es necesaria: está en la mente de todos los que escuchan. Y la señora Tasa continúa: «La única persona que podría haberle dado información tan detallada es Halil, el joven árabe de Gaza que vivió con nosotros durante años, cuidando los jardines, pintando las paredes y reparándolo todo, se había convertido en uno de nosotros. Lo considerábamos un hombre de paz, nuestro vínculo con Gaza. En lugar de eso, Halil le dio nuestras direcciones y nombres”. Como los colaboracionistas que en muchos países europeos traicionaron sin dudarlo a vecinos, compañeros de escuela y conocidos judíos, entregándolos a los nazifascistas y tomando la otra dirección. Son historias que penetran en lo más profundo de cada uno en Israel, superponen las atrocidades de Hamás a las de los perseguidores del pasado, haciendo que jóvenes y muy jóvenes perciban que lo que los nazis cometieron con sus abuelos ahora se repite. Para un pueblo acostumbrado a vivir la Historia como un único acontecimiento inmanente -recordar cada año la Salida de Egipto como si hubiera ocurrido hoy- significa el despertar de las más horribles pesadillas. Descubrir que la Kristallnacht, los pogromos zaristas y la caza de judíos se repitieron en 2023. Demostrando el solapamiento entre antisionismo y antisemitismo. Por supuesto, la historia del odio antijudío enseña que todo antisemita aprende, repite y actualiza las tácticas de su predecesor, incluso después de siglos, pero hasta ahora nadie se ha atrevido a pensar que incluso los verdugos de Adolf Hitler pudieran tener emuladores en el país. Era [cosa] de la web y del iPhone. Y eso no es todo, porque las imágenes captadas por las cámaras de seguridad de los pueblos devastados muestran los saqueos de civiles de Gaza mezclados con terroristas: niños robando bicicletas, hombres saqueando casas, robando televisores, robando tarjetas de crédito de cadáveres, tomando rehenes personales. Como si estuvieran en el supermercado. En una imagen de Be’eri vemos a un anciano en una jalabiya que sale de un automóvil de Hamás, cojea, usa su bastón, pero avanza a paso rápido para seguir a los terroristas al interior del kibutz. Son imágenes de pogromos porque en la Rusia zarista, como en Bagdad en 1941 o Trípoli en 1945, la gente corriente se mezclaba con gendarmes armados, lanzándose contra los judíos no sólo para masacrarlos sino también para saquearlo todo. Por eso, ya sean judíos de origen europeo o árabe, asquenazíes o sefardíes, los testimonios del 7 de octubre devastan el corazón de cada israelí.

Héroes improvisados

Para evocar el pasado también hay historias de actos individuales de heroísmo de quienes se opusieron al pogromo, actuando instintivamente durante las largas horas de ausencia del ejército tomado por sorpresa. Como Shifka, mujer policía y madre de diez hijos, que en cuanto se enteró de la masacre ocurrida en la fiesta Rave, subió a su coche y se dirigió a Nova, entablando -con otros tres agentes- una pelea que duró 13 horas. Una vez terminado, sacaron a los que aún respiraban de entre los montones de jóvenes asesinados. O Tali Haddad, madre de un joven herido en Nova que acudió en su ayuda y salvó 12 vidas con su coche. O el soldado beduino que, dentro de una base abrumada, se quita el uniforme, se queda con una camiseta blanca, empuña un rifle y grita en árabe a los terroristas que se acerquen a él, haciéndose pasar por uno de ellos, y muy de cerca les dispara a quemarropa, matándolos. La historia de la elección de los individuos de actuar sólo con sus propias fuerzas frente al Mal es una pieza más de la masacre, completa e integra los testimonios de las víctimas.

El brutal despertar

Esta es la historia que generó el shock colectivo, despertando a Israel sobre el peligro de la destrucción de un país que ahora se había acostumbrado a considerarse una “Start Up Nation“, protagonista de las innovaciones del siglo XXI. Los israelíes se sintieron proyectados hacia las nuevas metas del conocimiento global pero descubrieron que aún tenían que luchar con todas sus fuerzas para ganarse el más primordial de los derechos: el derecho a la existencia. De ahí la sensación de estar en juego que esta nación vuelve a sentir, como sucedió en 1948 o 1967. En efecto, en el momento de la Declaración de Independencia, David Ben Gurion, al leerla, se impuso a muchas resistencias internas, a la parte de ellos que creía que los judíos eran muy pocos y estaban demasiado mal armados: habrían sido fácilmente abrumados por los ejércitos árabes mucho más poderosos, no había esperanzas de tener éxito. Y en las semanas previas a la guerra de 1967, Levi Eshkol, entonces primer ministro, hizo cavar fosas comunes, demostrando que se tomaba muy en serio las amenazas diarias del Egipto de Gamal Abdel Nasser de abrumar al joven Estado, exterminar a sus habitantes y arrojar al mar a los pocos que hubieran sobrevivido. Varias veces en su corta historia, Israel se ha encontrado ante desafíos sin precedentes, tan imponentes que podrían abrumarlo. Como lo fue el ataque sorpresa de Egipto y Siria en la Guerra de Yom Kipur de 1973, cuando el ejército de Anwar Sadat disolvió con potentes chorros de agua los búnkeres construidos en la arena por el general Bar Lev a lo largo del Canal de Suez y los tanques de Hafez Assad repartidos por los Altos del Golán, llegando al umbral de Tiberíades. Lo que está sucediendo estos días tiene muchas similitudes con este pasado.

Vivir tranquilamente

Israel teme lo peor e instintivamente vuelve a comportarse como lo hizo en las primeras décadas de existencia, cuando el estado de emergencia era algo cotidiano. Por eso el país vive en silencio. En Majanè Yehuda, el mercado popular de la Jerusalén judía, los vendedores están ahí y las tiendas están abiertas pero ya no hay gritos para atraer compradores. En Rejov Yafo, la calle principal, reina el vacío y en los comercios abiertos, cubiertos de banderas, la única música que se escucha son canciones que evocan los orígenes del país, como “Erev Shel Shoshanim“, la velada de las rosas que Yafa Yarkoni cantaba en 1957. Los restaurantes más caros y turísticos están en gran parte cerrados, mientras que los locales más pequeños, a veces estrechos, permanecen abiertos, como “Rahmo” en Majanè Yehuda y “Pinati” en la calle King George: algunas mesas y manteles de papel, donde los trabajadores y las familias siempre han venido a comer por unos shéquels, humus caliente con falafel o carne. Escuchando Kol Israel, la radio que actualiza todo cada hora. El tráfico desapareció y con él el sonido ensordecedor de las bocinas. Las calles de Jerusalén, que hasta hace dos semanas parecían demasiado estrechas para una ciudad de 800.000 almas, ahora vuelven a ser demasiado grandes para los pocos vehículos que pasan por ellas. La razón es que una buena parte de la población, aquí como en todas partes, está bajo las armas. Sólo los más jóvenes, los ancianos, los funcionarios necesarios para mantener abiertas las oficinas públicas y los transportes, hombres o mujeres que ya no tenían edad para ser revocados, permanecían en la ciudad. La parte más productiva, vital y creativa de Israel simplemente ya no se ve: está en otra parte preparando la defensa más difícil e inesperada. Los mayores recuerdan que así era incluso antes de 1967 – cuando llegaron las hostilidades después de tres semanas de asedio de los países árabes – y después del ataque sorpresa de 1973. Todo el mundo sabe lo que está pasando porque cada familia tiene a alguien bajo las armas: padres, madres, hijos e hijas, nietos. Y como ocurrió en los años sesenta y setenta, lo único que se sabe es si los seres queridos uniformados están “en el Norte”, “en el Centro” o “en el Sur”, los tres frentes que hay que vigilar. Shalom, con un hijo y tres nietos -dos niños y una niña-, recuerda, lo explica así: “Nos dijeron en qué zona están, no qué están haciendo, el que más arriesga es mi sobrino en el Sur”. Cuando dice “al sur” sus ojos se ponen rojos. Shalom tiene 83 años, ha visto todas las guerras y ha luchado en muchas, es profesor, pertenece a la vieja generación laborista, no ama al Primer Ministro Netanyahu ni al Likud pero dice “ahora tenemos que eliminar a estos bárbaros, luego volveremos a ocuparnos de la política”. Como él piensa Harel Wiesel, propietario de la gran cadena de distribución “Fox”, uno de los empresarios más destacados del país y portavoz indomable del movimiento de protesta contra la reforma judicial propuesta por el gobierno. Estas son sus palabras: «Ante lo sucedido ya no hay izquierda ni derecha, Netanyahu es el primer ministro de todos, “Él es mi primer ministro, si no ganamos contra Hamás ya no habrá Israel, mis ideas no cuentan ahora, lo que importa es la existencia de nuestra nación y de nuestro pueblo.” El padre de Harel Wiesel sobrevivió a Auschwitz, sus hijos están en unidades especiales y él siente la responsabilidad del momento: el papel de los civiles que permanecen en casa es unir al pueblo. Congelar las lacerantes divisiones internas que han debilitado al país en las últimas 40 semanas. Por eso existe otro Israel, que no se ve a simple vista, formado por decenas de miles de personas que se reúnen siempre que es posible y organizan iniciativas para apoyar a los soldados y prepararse para afrontar un largo conflicto. Hay cadenas de voluntarios -mujeres y hombres- que continuamente cocinan para enviar comida caliente a los soldados, organizan cómo transportarlas, preparan online a grupos de profesores si el conflicto provoca el cierre prolongado de las escuelas y piensan en actividades que pueden realizar los niños en tierna edad. Cuanto más pequeños son los centros urbanos, más meticulosos son los grupos de voluntarios. La efervescencia es subterránea pero está en todas partes, cualquiera puede hacer algo. Pero siempre en un susurro. Es una nación que regresa a sus orígenes, porque allí está la receta de la supervivencia.

Rodeado por Irán

La planificación de la vida civil en tiempos de guerra tiene participación universal y recuerda lo ocurrido en 1948, cuando la Guerra de Independencia se libró en todos los rincones del país, en cada ciudad, pueblo y kibutz. Como podría ser incluso ahora. Porque el enemigo no es sólo Hamás sino también Irán, que lo apoya, junto con todos los grupos militares que cumplen las órdenes de Teherán. Hay una infografía iraní, publicada online por Iran International News, que describe la estrategia de Teherán: atacar al Estado judío desde todas las direcciones utilizando misiles de largo alcance y todas las milicias armadas creadas por la Guardia Revolucionaria en el Líbano, Siria, Irak, Yemen, Gaza y Cisjordania. Esto significa que la operación terrestre en la Franja puede resultar ser sólo un teatro de combate. «Hace dos semanas ninguno de nosotros imaginaba que Irán quisiera llevar a cabo su plan para destruir a Israel – afirma el analista Alon Ben David desde las pantallas del Canal 13 – pero ahora tenemos que afrontar esta realidad». Esto significa ser uno de los frentes del conflicto entre las democracias y sus enemigos sobre el que el presidente Joe Biden habló a los estadounidenses el jueves por la noche. También por eso, al principio de Rejov Yafo, justo por donde pasaba la frontera que dividió la ciudad hasta 1967, el “Putin Pub” ha cerrado sus puertas, e incluso su cartel ya no está.

Publicado por Informazzione Corretta en lengua italiana

Las opiniones, creencias y puntos de vista expresados por el autor o la autora en los artículos de opinión, y los comentarios en los mismos, no reflejan necesariamente la postura o línea editorial de Enlace Judío. Reproducción autorizada con la mención siguiente: @EnlaceJudio